L'alfabeto del libraio: Z

Zaino

Oggetto divenuto “essenziale” per tutti i manager della nostra azienda. Il primo giorno il nuovo capo aveva lo zainetto. Il secondo giorno tutti gli altri componenti della squadra avevano lo zainetto.

E se ci si appiattisce su una cosa del genere... figuriamoci su tutto il resto.

Zanzare

Provenendo dalla bassa ferrarese (da Comacchio dai che poi i miei concittadini si incazzano) devi imparare sin da bambino a sopravvivere alle zanzare. Stiamo parlando di zone vallive, un tempo paludose, in cui la malaria mieteva vittime. Chi ha trascorso almeno una serata ai lidi comacchiesi sa di cosa parlo, orribili mostri assetati di sangue che arrivano con il calar delle tenebre e si fiondano sul malcapitato libraio che cerca di mangiare in santa pace una piadina (vegetariana) e si ritrova con il volto deturpato da enormi pizzicate simili a piaghe di lebbrosi.

Noi non abbiamo delle zanzare. Abbiamo delle armi di distruzione di massa!

Zappare

Mestiere decisamente da rivalutare per il quale istituirei una laurea (sempre che non esista già) così che molti universitari che vogliono studiare da medico e mi chiedono i bignami su materie essenziali possano tranquillamente prendere la giusta strada senza perdere “il prestigio”. Già me li vedo:

“No, perché, sai, io ho una laurea in Zappatologia!”

Zebedei

In certi giorni... con certa gente... mentre sei lì, a cavalcioni sul muro di libri dell'ultimo best seller... anche senza labirintite... ti girano di brutto.

Zolfo (odore)

lo percepisci già quando entri in libreria, ti investe con la sua forza quando scendi le scale verso il piano interrato, quello di saggistica, poi vedi le anime dannate e ti rendi conto che forse era meglio se salivi al primo piano.

Zombie

Ok lo ammetto, mi fanno paura. Anzi mi terrorizzano. È una paura infantile che mi porto dietro da sempre. Eppure ne sono anche affascinato e mi piace guardare i film sugli zombie o leggere i fumetti. Però poi faccio gli incubi e comincio a immaginare un mondo in cui noi viviamo asserragliati in casa con questi zombie che affollano le strade e allora... (aiuto paura!).

Zona (dieta)

“Ciao sto cercando i libri sulla dieta a Zona.”

“Certo le trovi al primo piano.”

“Dove?”

“Nella zona... diete.”

Che ci volete fare, sono troppo simpatico.